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RESUM: Reflexions sobre com poden ser replantejades en la societat actual les funcions que
antany exercia l’intel·lectual.
PARAULES CLAU: Història de la cultura, intel·lectualitat, política, Jean-Paul Sartre, Émile
Zola, Josep Pijoan, Jaume Brossa, Joan Maragall.
ABSTRACT: Some thoughts on how to recreate in today’s society the functions played by
intellectuals in the past.
KEYWORDS: Cultural history, intellectuals, politics, Jean-Paul Sartre, Émile Zola, Josep Pijoan,
Jaume Brossa, Joan Maragall.
Era el darrer de l’espècie: quan va morir Sartre, es van acabar els intel·lectuals i es
va decretar el final de la història: la societat del pensament únic podia viure tran-
quil·la, ja no tornarien els autors de pamflets difamatoris com Émile Zola, amb
aquell famós J’accuse, ni vellets com el mateix Sartre que es feien maoistes. Res-
tava, això sí, una certa nostàlgia i de tant en tant sortia alguna queixa davant del
silenci dels espècimens en qüestió, com si encara n’existís algun. Tranquils!
Aquesta mena de monstres estaven ben guardats en els pots de formol de les uni-
versitats: ho demostrava el fet que, sota el mestratge de Christophe Charle, un pro-
fessor parisenc, s’havien convertit en objecte d’estudi universitari. Fins i tot, entre
nosaltres, apareixia una revista, Cercles, dedicada a disseccionar-los. Les coses
estaven així fins que, ara fa uns dies, en una tertúlia radiofònica, un comentarista
de l’actualitat va deixar anar: «Nosaltres, els intel·lectuals...». Vaig pensar que pot-
ser era cert, que els intel·lectuals no havien mort; simplement s’havien transfor-
mat. El personatge taciturn que vetllava per la rectitud del funcionament dels
mecanismes socials ha donat pas al tertulià que actua amb agilitat en els mitjans de
comunicació. Del pensador a l’enginy de l’opinador. I és que, ens agradi o no, l’a-
llau i la qualitat de la informació que rebem cada dia com a ciutadans, potser ja no
ens permet la distinció d’una veu amb una càrrega d’autoritat superior, amb la fun-
ció de guia o de guardià del far, com era la de l’intel·lectual d’altres èpoques, ni
aquest no té el dret a dir-nos què és realment important, perquè el que és important
és només el que està d’actualitat. 
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Dins aquest espai, només obté ressò públic la veu que provoca escàndol. No
som lluny, tanmateix, del que passava a finals del segle XIX: també Zola jugava amb
l’escàndol públic. La diferència potser residia en el ressò que aquest escàndol pro-
vocava, perquè la societat civil estava més ben travada que ara, implicava persones
més que mitjans de comunicació. Tot i això, el discurs reformista o la protesta dels
intel·ligents també exigia unes plataformes públiques i sovint era ignorat pels sec-
tors socials als quals es pretenia dirigir. El grup de L’Avenç, per exemple, que serà
un dels punts de referència de la intel·lectualitat catalana al llarg del segle XX, quan
radicalitza el seu discurs perd el suport d’una part del seu públic. Vox clamatis in
deserto. Aquesta, potser, era la grandesa i la feblesa de cedir, a unes poques i selec-
tes veus, un missatge que, inevitablement, se’ns tornava profètic. Perquè la raó de
ser de l’intel·lectual es troba, també, en el seu fracàs, que l’omple de raó i l’engran-
deix, com als profetes d’Israel. L’intel·lectual és un gegant adolorit i inútil.
¿Va ser una situació de privilegi la de la intel·lectualitat catalana del tombant de
segle, que va trobar-se que renovar les infraestructures culturals i educatives i fer-se
un espai com a productors intel·lectuals enmig dels productors de béns tangibles,
era –o ho semblava– una necessitat assumida pel conjunt social o, almenys, pels
seus dirigents? Per ser acceptat, però calia reunir certes condicions i ser capaç d’es-
tablir lligams entre el pensament i l’acció i, per poder-ho fer, calia també comptar
amb la confiança del poder. Josep Pijoan, l’impulsor de l’Institut d’Estudis Cata-
lans, en les seves campanyes en pro de l’art i els museus de Catalunya, escrivia ade-
lerat als seus companys: «Fem feina! Fem feina!». Era el primer a fer-la. I va ser ell
qui, en la inauguració del Museu del Parc de la Ciutadella, es va dirigir a l’autoritat
per dir-li: «Gràcies per haver-nos deixat fer». 
Potser el mèrit d’alguns polítics era la capacitat de confiar en alguns intel -
lectuals, i el mèrit d’alguns intel·lectuals, saber imposar-se als polítics. Els uns i els
altres semblaven, eren, els constructors de nacions, la consciència orgànica de la
col·lectivitat. L’intel·lectual, com la cultura, és un dels pilars d’aquest modern edifi-
ci: la nació. Alguns, fins i tot, com els nostres estimats amics de L’Avenç, aspiraven
a ser els arquitectes que dibuixessin els plans del nou edifici social. El poder, però,
no era seu, i mentre Pijoan descobria pintures romàniques i feia museus, Jaume
Brossa escrivia en un diari de circulació més que restringida un article sobre «els
intel·lectuals que guanyen i els intel·lectuals que perden». No cal dir que ell era
dels darrers. I Maragall, una veu tan influent, a quins pertanyia? Perquè la seva veu,
quan podia tenir transcendència real, va ser silenciada. Llegiu, si no, el llibre de
Josep Benet Maragall i la setmana tràgica.
La nostra societat potser ja no admet els canvis profunds que va viure en altres
moments. Les estructures socials estan ben definides, i les formes d’accedir als llocs
de poder, ben fixades. Els intel·lectuals han sofert aquesta fixació i s’han professio-
nalitzat. També tenen menys espai per a la independència ideològica, un dels mites
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de la seva raó de ser. I és que l’intel·lectual, ara com abans, és aquell que treballa
amb la llengua sobre allò que és l’eix de l’existència de la societat. La llengua és
l’espai en què es debat el poder. D’aquí que les relacions entre la llengua i el poder
no hagin estat mai una bassa d’oli. I menys entre nosaltres, enmig d’un conflicte de
llengües. Perquè, si relacionem intel·lectuals i llengües podem preguntar-nos quina
llengua és la que articula la nostra societat, la que s’imposa i discrimina, sense cotó
fluix ni discussions, mentre que cada mínim pas que fa l’altra llengua per assumir
cotes de poder que li permetin ser la pròpia, és a dir, l’articuladora de la societat
que teòricament l’assumeix com a tal, provoca l’aparició de centenars d’intel·lectu-
als que s’esgarrifen i, sobretot, que temen perdre el poder que tenen, que fan veure
que tenen o que volen tenir. Quina llengua, doncs? L’avi Maragall ho tenia ben clar;
els seus néts dissimulen.
Una llengua no és només una llengua: arrossega la cultura. Encara que pensem
que el nostre món s’escriu ell mateix, que no és més que una immensa màquina
d’autoproducció de sentit que cobreix un immens forat negre, també així, en l’espai
i el temps que ens toca viure, comptem amb aquesta petita i sempre malaltissa cosa
que ens hem construït: la cultura. Allò que ens permet conviure i entendre’ns. Tor-
nem, doncs, a la llengua (als llenguatges) de la cultura. Potser és cert que ja no la
podem deixar a mans d’unes petites elits intel·lectuals, però també és cert que no 
la podem deixar, exclusivament, a mans del poder, dels que de veritat tenen el
poder, o de la fluctuant manipulació dels mitjans de comunicació. L’entramat ideo-
logicosocial d’altres èpoques ha desaparegut o s’ha institucionalitzat. Tenim, ara,
l’ensenyament i algunes institucions culturals, l’art, la literatura, la creació. Només.
Però podria ser suficient si la responsabilitat que delegàvem als intel·lectuals l’assu-
míssim com a ciutadans. Això vol dir restablir l’entramat de la cultura i de la res-
ponsabilitat cultural, allò que la societat de l’èxit i el consum ha intentat d’ofegar i
substituir. 
Potser no ens resten els intel·lectuals que s’erigien enfront del poder amb inde-
pendència de criteri. Però resulta imprescindible que, amb independència del poder,
els ensenyants i els treballadors de la cultura recuperem espais d’influència. No ho
demano per a un sector determinat; ho demano per a tots, per a la formació i la críti-
ca. Algú em deia que ara, en les societats urbanes, proliferen els Aleixos de les
Tòfones incapaços d’articular una paraula: «Uhh! Uhh! La figu vus fai a tuts».
Enfront d’ells, ens cal rearmar la paraula i la intel·ligència. Potser és hora que els
ensenyants entenguem que en aquest procés som unes peces bàsiques i que, en lloc
de lamentar-nos, ens decidim a reivindicar que la paraula articulada torni, d’una
vegada per sempre, al si de l’ensenyament. Perquè la història potser ha arribat a la
fi, però com a persones no ens resta altre remei que sobreviure. 
